تبلیغات
ــ هر چیزی که دلت بخواد ــ - قفل غریب
 
 
پیغام مدیر :
با سلام خدمت شما بازدیدكننده گرامی ، خوش آمدید به سایت من . لطفا برای هرچه بهتر شدن مطالب این وب سایت ، ما را از نظرات و پیشنهادات خود آگاه سازید و به ما را در بهتر شدن كیفیت مطالب یاری کنید.
 
 
قفل غریب
نوشته شده در چهارشنبه 23 بهمن 1392
ساعت : 02:04 ب.ظ
نویسنده : توحید یاغموری

سه هفته‌‌ از قایم‌باشک‌ گذشته. مردک عبوس است و بدرفتار. سبیل زرد نازکی دارد، چشم‌های آبی براق. یک به دو نرسیده فریاد می‌کشد. چشم راستش تیک می‌زند، عضله‌ی گونه‌اش با هر پرخاش می‌پرد. چشم‌های وغ‌زده‌اش را به‌هم می‌دوزد و جواب می‌خواهد. گاهی هم وقت حرف‌زدن نگاهش را بیش از حد خمار می‌کند. داد زدنش را ترجیح می‌دهم. ازش می‌ترسم. چند هفته‌ای‌ است که قبل از پیچیدن توی کوچه، پشت درخت کاج کشیک می‌کشم. جنب‌وجوشی که نبینم، می‌دوم تا درِ خانه. با یک حرکت کلید را فرو می‌کنم در دلِ قفل. پشت سرم دستگیره را تا ته می‌چلانم تا یواشی بی‌صدا بسته شود. دزدکی در خانه‌ی خودم. 

به پرده‌ها دست نمی‌زنم. چراغ‌ها را از ترسم روشن نمی‌کنم. یعنی من خانه نیستم. به‌جایش بخاری‌برقی سه‌شعله‌ را می‌زنم به پریز. گرم می‌شوم. دفترودستکم را می‌آورم زیر نورِ نارنجیِ سه‌ ردیف اِلمنتی‌‌اش و تا صبح درس می‌خوانم.

هشتِ شب است. برف زیادی باریده. امروز بعد از یک‌ماه حقوق گرفته‌ام. هر از گاهی دست می‌کنم ته کیفم که خاطرجمع باشم از خالی نبودن جای اسکناس‌ها. روزهاست که یخچال خالی‌ست ولی صاحب‌خانه را بیش از این نمی‌شود دست‌به‌سر کرد. کارش به تهدید کشیده این آخری‌ها. نشسته‌ام توی ایستگاه اتوبوس خیابان برادوِی که بروم خانه. هر اتوبوسی می‌آید صورتم را می‌گردانم آن‌وری. یعنی سوار نمی‌شوم، برو. بادِ عبورِ تنه‌ی سنگین‌شان دانه‌های برف را به سروصورتم می‌کوبد. منتظرم ده شب بگذرد. اتوبوس بعد از ده، نصف قیمت می‌شود. الان بروم یک‌دلار است، دو ساعت دیگر پنجاه‌سنت. تفاوتش یک بسته‌ی کوچکِ بیسکوییت برای ناهار فرداست. فکر می‌کنم فردا در تاریکی صبح، اجاره‌ی این ماه را در پاکتی می‌چپانم. اسم مردکِ سبیل‌زرد را با خطی خوش رویش می‌نویسم. از زیر در می‌سُرانمش تو. آفتاب که بالا بیاید صاحب‌خانه همین‌جوری که پیژامه‌به‌تن قهوه‌اش را سَرمی‌کشد، پاکت را خواهد دید. شاید لبخندی هم بزند. دست از سرم برخواهد داشت تا ماه بعد.


 



می توانید دیدگاه خود را بنویسید
 
لبخندناراحتچشمک
نیشخندبغلسوال
قلبخجالتزبان
ماچتعجبعصبانی
عینکشیطانگریه
خندهقهقههخداحافظ
سبزقهرهورا
دستگلتفکر
نظرات پس از تایید نشان داده خواهند شد.